A Julia
Se querían. Sufrían por la luz,
labios azules en la madrugada
VICENTE ALEIXANDRE
Tiene dieciséis.
Es rubia. Preciosa. Un bombón.
Él la mira.
La mira y le besa la mano.
Es todo un galán, un Gary Cooper
de piel tostada y boca azul
a la luz del halógeno.
Tiene fiebre y frío y le duele la cabeza,
pero la sudadera roja la viste ella.
-Sé que te gusta que te toque el lóbulo.
Risas perladas de sudor, vómito en el césped,
sangre, ¿sangre dónde?
Un funcionario recoge las calles,
la sombra de la noche los digiere
y envenena con ideas malas.
En el césped, junto al vómito, mejor a pelo,
fuera los profilácticos. Tomo la píldora.
Tuberías que quedan libres, respiras agitado,
agitada
y llega el alba con sus ratas pulgosas
y cucharas para que alguno se ponga
_______hasta
___________ arriba.
¡Corred, insensatos!
Los vampiros ya se han ido,
pero los padres resucitan cada amanecer...
Jose Alberto Arias
